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Sono affetto da tetraparesi spastica e parlo
con gli occhi: facciamo quattro chiacchiere?

La mente di Danilo funziona a meraviglia, il corpo va per conto suo: e il prezzo della sua malattia. Che pero

non gli impedisce di interagire con il mondo e con gli altri, usando lo sguardo e il sorriso. Siate coraggiosi, siate
curiosi, e ascoltatelo. Vi raccontera, nel suo linguaggio particolarissimo, come si fa a essere felici.

di Danilo Ferrari

giornalista e attore

n attimo, mi fermo... Uso questo tempo
per ripensare a cio che ho costruito in
questi ultimi mesi. Ora riparto e, con
molta serenita, posso affermare di aver
dato un senso al tempo trascorso. Sono
stato invitato per far conoscere uno dei
tanti altri modi in cui si puo organizzare
una vita. Chi di voi gia mi conosce non necessita
di spiegazioni, per chi ancora non sa chi io sia,
diventa improrogabile una presentazione: sono
il nome e il volto posto nella colonna a sinistra.
Per quello che non si vede, il mio corpo subi-
sce continuamente gli effetti di una tetraparesi
spastico-distonica con assenza di linguaggio,
dovuta a un «disguido tecnico» avvenuto alla
mia nascita. Da cio ne deriva uno «stile di vita»
alquanto singolare: a parte tutto il resto, io devo
parlare con gli occhi e anche chi parla con me
usa gli occhi per guardare i mici. Ma se siamo gia
arrivati a questo punto vuol dire che ho di fronte
una persona che non dubita della mia capacita
di comprensione.

Purtroppo spesso non € cosi, la gente mi
guarda, nota l'incapacita di controllare il mio
corpo e laestende alla mia mente. Questo mi fa
stare male, mi innervosisce perché non capisco
che cosa vedono quando mi guardano per la
prima volta. Ripensandoci, una risposta penso
di averla. L'impatto immediato ¢ nei confronti
della mia sedia. Per me la sedia € il mio modo
di camminare, sostituisce le mie gambe, ma il

mio pensiero sono capace di manifestarlo senza
bisogno di sussidi: io parlo con gli occhi! Proprio
questa particolarita mi porta a essere invitato
come testimonial di me stesso. Quando chi viene
a conoscermi entra, mi trova gia li, con gli sguardi
comincia a prendere confidenza con me. lo con
gli occhi li accolgo, a ogni sguardo sorrido e dopo
averli fissati sposto gli occhi da un lato all’altro
e li alzo, cosi dicendo: «Tu sei il benvenuto».
Mi guardano e vorrebbero chiedere a chi mi
accompagna se veramente riesco a tradurre con
gli occhi un pensiero articolato o, piuttosto, non
siano gli altri a dare un senso compiuto. Vorrei
che fossero piu coraggiosi e, guardandomi negli
occhi, michiedesseroin modo tangibile che cosa
significa parlare con lo sguardo.

Allora risponderei che ho sviluppato la
capacita di osservare e registrare in memoria
gli elementi dello spazio in cui mi trovo, che
mi serviranno come porta di accesso per dare
significati. Guardare un orologio sulla parete
mi puo servire a esprimere il tempo, guardare
la bocca puo significare parlare, mangiare, bere,
fiato, respiro, dipende dal contesto. Se poi, tro-
vando il coraggio, qualcuno mi chiedesse: «Sei
un uomo felice?», risponderei alzando gli occhi
(traduzione: si). A questo punto si potrebbe
obiettare sulla mia salute mentale, non sulla mia
capacita di comprensione, stabilendo cosi cheil
mio quoziente intellettivo é nella norma. 5

£ JAPRODUZIONE RISERVATA

BENVENUTA GREEN LIFE |l 3 e il 4 ottobre, alla Fondazione Catella di Milano, si sperimenta un weekend all'insegna del vivere
sano: l'iniziativa «|l Benessere biologico» (inserito nel calendario Expo in Citta e con la presenza della Fondazione Veronesi)
offre due giorni di stand e dimostrazioni di yoga, reiki, pitture ecologiche, riflessologia, tessuti amici dell’'ambiente, make up
naturale. Tra gli ospiti, Paolo Veronesi, Alessandro Cecchi Paone, Katia Noventa (e altri). www.ilbenesserebiologico.com
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