

► FENOMENI DI CASA NOSTRA

L'impero del pollo bio è nato in un cortile grazie a un meccanico e a 50 pulcini liberi

Giovanni Fileni riparava moto per aiutare la famiglia. Un giorno fece un esperimento. Oggi guida il terzo gruppo avicolo italiano

Sembrava impossibile che un meccanico nato da genitori contadini potesse diventare un formidabile leader della ristorazione bio. Sembrava impossibile che un parrucchiere si trasformasse in un geniale designer aggiungendo al proprio cognome (Catellani) quello di un cavallo (Smith). Sembrava impossibile che un ex aiuto cameriere, a 28 anni, potesse essere inserito da Forbes fra gli under 30 più influenti del pianeta. *Sembrava impossibile* è il titolo di un li-



bro che racconta 23 storie speciali di imprenditori italiani, vincenti e nati poveri. Scritto dai giornalisti Manila Alfano, Giorgio Gandola e Stefano Zurlo, edito da Wise Society e con la prefazione di Nicola Porro, il libro ha due obiettivi: rilanciare l'orgoglio italiano dell'impresa e mostrare ai giovani - nella lunga stagione della depressione generazionale - che si può arrivare primi anche partendo per ultimi. Ecco una delle storie più particolari, quella di Giovanni Fileni.

di **GIORGIO GANDOLA**

■ «A me non è mai importato diventare ricco, volevo solo guadagnare i soldi per fare stare meglio i miei genitori». **Giovanni Fileni**, 79 anni e 408 milioni di fatturato l'anno scorso, è arrivato molto più lontano, dopo un'esistenza vissuta come una scalata dal livello del mare all'Everest. La sua montagna incantata è l'azienda che porta il suo nome, un gioiello che lui sintetizza mostrando un «tre» con la mano, nel gesto delle guardie svizzere nel giorno del giuramento in Vaticano. «Siamo il terzo gruppo italiano nel settore avicolo, primi produttori di carni bianche da agricoltura biologica. Da quando davo da mangiare ai polli sull'aja di casa ne è passata di acqua sotto i ponti. Ma non invano».

Il patriarca osserva l'orizzonte delle colline marchigiane e vede i modernissimi stabilimenti attraverso i quali sviluppa tutto il processo produttivo agroalimentare, dall'allevamento alla distribuzione. Con i cibi pronti ha cambiato le abitudini alimentari degli italiani. [...] Con lo sviluppo costante dei prodotti bio è da 20 anni leader incontrastato nel settore

con tutte le garanzie. Con un investimento di 150 milioni in dieci anni (80 negli ultimi quattro) è sbarcato nel futuro dell'industria 4.0; il fiore all'occhiello è il magazzino dinamico di oltre 5.000 metri ad altissima automazione per il fresco, inaugurato a fine 2018 a Cingoli (Macerata). Con i 1.800 dipendenti diretti e i 1.500 dell'indotto dimostra che, nonostante la tecnologia, il fattore umano rimane al centro del suo progetto industriale. [...]

Giovanni Fileni non ha bisogno di chiudere gli occhi per ricordare come tutto cominciò. Stropiccia con le sue mani grandi un certo numero di fogli, una vita scritta a penna che un giorno dovrà essere un diario [...]. Il primo foglio parla del 28 gennaio del 1940, quando a Monsano, paese agricolo della Vallesina (Ancona), i contadini **Alfredo Fileni** e **Fausta Nicolini** festeggiano l'arrivo del terzo figlio, dopo Gino e Rita. È gente semplice e tosta, che si spezza la schiena nei campi a mezzadria e accudisce bovini, animali da cortile. La scuola è a due chilometri (a piedi), la povertà è una molla, la guerra è un aereo inglese in fiamme caduto a poche centinaia di metri da casa. [...]

Giovanni interrompe gli studi a 13 anni, nei campi servono braccia. Il ragazzo è caparbio, tenace. [...] Nel frattempo impara un mestiere: meccanico in un'officina che ripara motociclette. È bravo, scrupoloso, smonta e rimonta motori a occhi chiusi, ma c'è un problema: quattro anni da apprendista senza prendere una lira sono tanti. Però è lì che avviene la prima svolta. Il proprietario del garage fallisce e Giovanni può mettere alla prova la sua sensibilità imprenditoriale [...]. Sono gli anni della Vespa, della Lambretta, della Moto Guzzi e della Gilera; l'italiano medio respira il profumo del boom economico e vuole un motore sotto il sellino. [...]

Contadino o meccanico? Tutti e due, anche se l'imprinting della terra è forte e il desiderio di aiutare mamma e babbo a vivere in una casa decente («Non avevamo né il bagno, né l'acqua corrente») è decisivo. Giovanni compra 50 pulcini con il fratello Gino e li fa ingrassare nel cortile per venderli da polli. «L'idea imprenditoriale era semplice ed efficace: pagavo i fornitori a 90/120 giorni con gli incassi dai clienti, che erano immediati. [...] Imbullonando travi e traverse costruivi